他走开了。
病房里多了一台餐车。不锈钢罩子灯光下闪着耀眼光。
床尾小桌子上放了黄色小碎花病服，床下正中央摆着一对同色同质棉布拖鞋。
他床边沙发上坐下来，拿起那对拖鞋。
翻过来看看，恰是她码。
拖鞋柔软极了，拿手里，似没有重量，穿脚上，一定很舒服。
她不喜欢硬硬鞋子。什么样鞋都要柔软跟脚。她脚上肌肤柔嫩，经不起不合脚鞋来磨。偏偏早前爱玩爱跳舞，也有那样时候，为了一场舞会，穿了舞鞋，磨脚破了一点点皮，还要对着他发脾气……那是何等骄纵。只对着他一个人骄纵。生生要他说出一句来：“邱湘湘，你这就叫恃宠而骄，懂吗？”
懂和不懂，有什么关系。
他愿意。
她伤了脚时候，倒是肯老老实实他臂弯间。
从幽静街上，到宁谧公园里，她被他抱着，慢慢走。她舞衣垂垂缀缀，身上香香，那是为了舞蹈时迷人设置香氛……他们也不说话。他手臂酸了，她却睡着了。
醒过来见还路上，却又要埋怨他：“怎么还没有到？阿笨，你又走错路？”
是，走错路了。绕了几个圈子，还没回到她住处。
她手指尖钻进他耳朵眼儿，笑着，说：“阿笨、阿笨，说了多少回，先怎么走再怎么走，你偏就是左耳朵进、右耳朵出呢？”
他装着生气，叫道：“再说我笨，我就把你扔这儿！”
“有本事你就扔，扔了我，你连酒店都回不去……你那口烂英文，警察都不知道该送你去哪儿……哎哎哎！”她也叫，因为他果真听了她话，把她扔了路边草地上。铺了一层厚厚黄叶草地，秋夜露重，颇有些潮湿难耐，她抓了叶子掷他，“你还真扔啊！”
他掐了腰站那里，看灯影下她样子，明明是想笑，可是脸绷着，说：“不准再说我笨。”
“就笨！笨死了！”她踢腾着。亮晶晶高跟舞鞋被踢开，陷进黄叶里。她人也索性倒厚毯子似黄叶中，仰着头。以为她要耍赖撒泼让他再抱着，却不料她沉默良久。怕她又睡过去，又还要继续装着不高兴，就伸脚踢踢她小腿。就听她幽幽叹了口气，说：“伦敦夜晚，也有这样安静时候。”
伦敦夜晚，安静时候很多。只是对她来说，少了些吧，她夜太深太精彩。
他也仰头。
“喂……”软绵绵声音，“阿笨……呀！”她惊叫。
他急忙看顾她，单膝撑地上，“怎么了？”
“抽筋儿……”她嘶嘶吸着凉气。
“让你跳舞跳不够！”他握了她一只脚，抵膝头，给她掰着脚。
过了一会儿，她活动自如了，忽又笑起来，踢他。
“你干嘛？”他没好气。
“痒……”
他松了手，慢吞吞说：“怕痒啊你？”
“嗯……喂你干嘛？”她笑着叫起来，被他呵痒，实是痒不过，急着要打他，可是又没有力气。两个人滚黄叶地上，沾了一身碎叶子，尘埃扬起，被露水拍下，还是有点呛人，都咳嗽着，眼泪汪汪，面对面，又一起笑出来。
“坏死了。”打他，被他抓了手腕子带到怀里，“干嘛啊？”犹自怕他呵痒，她躲着。
他只是抱着她，仍是躺黄叶里，亲了一下她额头，说：“老老实实呆着别动。不然我可不保证不这儿动手动脚。”
偶尔有经过夜行人，公共场合里，他这句话还是挺有威慑力。
她真不动了。
他小声说着话，说着“这次回去，还要读一年书……好死不死干嘛当年把我塞这么个破专业，比人家多读一年书，我本来上学就晚，毕业再晚……这一年就把论文好好搞搞，出来考察小一年，别回去一点儿成绩都没有，哪儿都说不过去……唉，你说啊，京都古建筑保存真好，我真喜欢那儿安静，什么时候你闲了，再一起去住几天……还有上次没有陪你去成瑞严寺，没法儿跟邱妈妈交代吧？下次吧，下次一定跟你先去那儿……喂，你还记得房东太太那几只猫嘛？我离开时候，菊子姑娘生了一窝小猫，眼都还没睁开呢……喂，喂？”
他晃了她一下，她缩了缩，畏寒似，缩进他怀里，原来真是睡着了。
他失笑。
将她抱起来。走之前一脚踢开那让她伤了脚跳舞鞋子。
走安静树林间，走出去一个路口，转弯，再转个路口，便到了她公寓——记性差？怎么会。她不知道，他只是故意走错。因为不愿意早早放下她。真奇怪，即使是朝夕相处，他仍然觉得不够。不够紧，不够密，不够……
董亚宁将拖鞋放下。
注射药物中应该有镇静成分，睡梦中她仍不安定，好像随时都会醒来。
他给自己倒了杯牛奶。掀开餐盘看看，竟有烤好慕斯蛋糕。他不太记得自己是否特别交代过，要这种蛋
糕。好像进了医院之后，他行动都有些机械。也许是巧合，也许是他真说过——他看看她。这是她喜欢吃。
她喜欢吃东西，也喜欢做。
奇特是她不管尝试做什么食物，极少失败。即便是这样有点复杂糕点。做出来味道总是有点她自己特色，吃过，便是难忘。
她开玩笑说，如果有一天她什么都不做了，回到家里，也会是个称职主妇。
他也开玩笑，主妇也有离职呢？我要多大代价才能让你永不离职？
她认真问，万一是解职呢？
一斛珠